모지코 레트로 | Eddie님의 리뷰

오후에 요코하마 미나토미라이를 지나는데, 살짝 서늘한 기운을 머금은 바닷바람이 도시의 스카이라인을 스쳐 갔다.
테라스에 서서 멀리 바라보니 요코하마 랜드마크 타워는 여전히 특유의 차분한 윤곽을 드러내며 흐릿하게 흐린 하늘을 곧게 가르고 있었다. 이번 일정은 빠듯해서 그저 걷다가 지나쳤을 뿐, 전망대에 올라 항구 전체를 내려다보지는 않았다. 난간에 기대어 거리 풍경 속에 우뚝 선 외관을 가볍게 사진으로 남겼다.
때로는 여행하면서 모든 랜드마크를 하나하나 자세히 둘러볼 필요는 없다. 그저 멀리서 일상의 풍경처럼 눈앞에 있는 모습을 바라보고, 현대적인 항구 도시의 깔끔함과 탁 트인 느낌을 사진첩에 담는 것만으로도 무척 편안한 짧은 시간이 되었다.

가와고에의 구라즈쿠리 이치반가이를 거닐다 보면 시간이 살며시 느려진 듯한 착각이 든다.
거리 양옆에는 묵직한 검은색 구라즈쿠리 건축물이 가지런히 서 있고, 차분한 기와지붕과 회벽은 에도 시대부터 지금까지 이어져 온 서민가의 풍취를 조용히 품고 있다. 오후의 햇살은 그리 눈부시지 않고, 산들바람은 처마 아래 매달린 방울과 간판 사이를 스쳐 간다. 곁에는 느긋한 걸음으로 걷는 여행자들이 있고, 귓가에는 이따금 오래된 가게의 노렌이 살랑이는 소리가 들려온다.
이곳을 산책할 때는 굳이 일정을 서두를 필요가 없다. 모퉁이를 돌아 골목 깊숙한 곳의 도키노카네를 찾아가거나, 향긋한 구운 당고와 고구마 과자를 파는 작은 가게에 멈춰 서도 좋다. 나무 격자창과 오래된 가게를 하나씩 지날 때마다 생생한 시간의 기억을 한 장씩 넘겨보는 듯해, 그저 호흡을 늦추고 옛것과 새것이 어우러진 일상의 온기를 천천히 음미하고 싶어진다.

아메요코 센터 빌딩 앞에 서면 눈앞에 바로 유명한 Y자 갈림길이 펼쳐진다. 왼쪽은 고가 철길을 따라 기차 소리가 우렁차게 울리는 아메요코초이고, 오른쪽은 선명한 빨간색 아치가 걸린 우에노 주오도리 상점가(우에추)다. 거리 전체의 네온사인과 전광판이 일제히 불을 밝히며 밤하늘을 활기차면서도 살짝 환상적인 분위기로 물들인다.
현장은 생각보다 훨씬 붐볐다. 퇴근 후 서류 가방을 들고 2차를 하러 온 직장인, 쇼핑백을 들고 이리저리 오가는 관광객, 야외의 높은 의자에 앉아 술을 벌컥벌컥 마시며 이야기하는 손님들까지 있었다. 공기에는 닭꼬치를 굽는 숯불 향과 이자카야에서 흘러나오는 뜨거운 국물의 김, 목청껏 호객하는 상인들의 일본어 목소리가 뒤섞여 있었다. 전체적으로 시끌벅적하면서도 거칠고 생생한 시타마치의 활력이 넘쳤다.
우에추 거리로 들어서면 양쪽으로 운동화 가게, 빈티지 숍, 드러그스토어와 라멘집 간판이 계속 이어져서 정교한 산책 계획 같은 건 전혀 필요 없다. 그냥 이리저리 돌아다니며 길가에 줄이 늘어선 가게를 구경하거나, 마음에 드는 이자카야에 들어가 생맥주 한 잔과 야키토리 몇 꼬치를 주문하면 된다. 이것이야말로 도쿄의 밤을 가장 제대로, 가장 서민적으로 느낄 수 있는 모습이다.