สิ่งที่เหนื่อยที่สุดในการปีนขึ้นวัดยามาเดระไม่ใช่อาการปวดขา แต่เป็นบันไดหินกว่าพันขั้นที่ดูเหมือนจะปีนไม่หมดเสียที! ตลอดทางทั้งสองข้างเต็มไปด้วยต้นสนซีดาร์สูงตระหง่านที่ปกคลุมด้วยหิมะหนาและโคมไฟหินเก่าแก่ ระหว่างปีนไปหอบไปก็ยังต้องคอยระวังว่าหิมะใต้เท้าจะลื่นหรือไม่ แต่ถ้าอดทนจนขึ้นไปถึงได้ วิวตรงหน้าจะทำให้รู้สึกว่าความเหนื่อยยากทั้งหมดนั้นคุ้มค่าอย่างแน่นอน
เมื่อยืนข้างวัดเก่าใกล้ก้อนหินยักษ์แล้วมองลงไป เบื้องไกลคือแนวเทือกเขาสีขาวโพลนที่ทอดยาวไปจนสุดขอบฟ้า เมืองเล็ก ๆ และหลังคาบ้านด้านล่างถูกหิมะขาวคลุมราวกับเคลือบน้ำตาล เมื่อประกอบกับดวงอาทิตย์ดวงโตเหนือศีรษะและท้องฟ้าสีครามไร้เมฆ ภาพทั้งหมดช่างยิ่งใหญ่อลังการอย่างที่สุด ความรู้สึกที่ได้ผจญภัยไปตามเส้นทางบนภูเขาโบราณท่ามกลางหิมะโปรยปราย พร้อมกับเพลิดเพลินกับวิวไร้สิ่งบดบังบนยอดเขา เป็นความทรงจำในดินแดนหิมะที่สะใจและน่าประทับใจที่สุดตลอดการเดินทางอย่างแน่นอน!
ค่อย ๆ ก้าวขึ้นบันไดทีละขั้น เกล็ดหิมะใต้ฝ่าเท้าส่งเสียงกรอบแกรบ รอบด้านเงียบจนได้ยินแม้กระทั่งเสียงหายใจ ต้นไม้โดยรอบมีรูปร่างแปลกตาเพราะหิมะที่เกาะทับถม ราวกับงานประติมากรรมน้ำแข็งและหิมะจากธรรมชาติ เมื่อปีนจนเริ่มหายใจไม่ทันแล้วหยุดหันกลับไปมอง แสงอาทิตย์สาดลงบนพื้นหิมะและยอดเขาพอดีจนเปล่งประกายเจิดจ้า ความรู้สึกราวกับแยกตัวออกจากโลกภายนอกนั้นทำให้ลืมความกังวลทั้งหมดได้จริง ๆ
แม้กระบวนการที่ต้องทุ่มทั้งแรงกายและกำลังใจไปกับการชมทิวทัศน์อันงดงามนี้จะทำให้ขาล้าไปหมดจริง ๆ แต่เมื่อยืนอยู่บนจุดสูงสุดและมองลงไปทั่วทั้งหุบเขา ความตื่นตะลึงและความปลอดโปร่งในใจก็ไม่อาจบรรยายออกมาเป็นคำพูดได้เลย หากอยากสัมผัสทิวทัศน์หิมะในฤดูหนาวของญี่ปุ่นที่แท้จริงและน่าตื่นตาที่สุด ที่นี่คือสถานที่คลาสสิกที่ต้องมาเยือนอย่างแน่นอน
